redtigra: (Default)
[personal profile] redtigra
В детстве мне почти никогда не чудились человеческие фигуры за нагромождениями одежды на стульях или вешалке. Я читала Шекли и боялась вместе с незадачливым Грегором, палившим по ожившему одежному призраку, но сама не мучилась этими страхами. Мучалась, наверное, какими-то другими, а этими нет; к тому же мои непедагогичные родители оставляли мне свет в спальне. Папа купил специальное устройство, по сути потенциометр, которое регулировало свет настольной лампы, и выкручивал огонь до малого. Свет выключали, когда я засыпала. В свое время надобность в этом как-то сама отпала. Так что я не боялась темноты и фигур в ней. Правда, тогда я еще отлично видела, близорукость началась ко второму классу.

Тем не менее, почему-то мне легко понять такой страх.

Я уже совсем большая тетенька. У меня есть семья и работа, машина и компьютер, образование и три кота. Я не боялась одежды на стуле, но я боюсь полиэтиленовых пакетов и тряпок, которые лежат на дороге.

Я неидеально вижу. Достаточно хорошо, чтобы уверенно водить машину, но недостаточно, чтобы отличить на скорости истерзанный полиэтиленовый пакет от несчастного сбитого зверя.

А когда воздух наполняет шуршащий черный полиэтилен, и он кидается через дорогу, не глядя по сторонам - только волевым усилием я удерживаюсь от нажатия на тормоз. Я аккуратна на дороге. Я стараюсь не рисковать. Но на секунду я не могу отделаться от мысли, что он живой, этот бегущий и шуршащий. Он глупый, и ему страшно.

Отчего-то не дает мне последнее время покоя человек. Просто одинокий человек, не могу ничего про него узнать, поэтому не могу его написать. Все, что я про него знаю - это что с ним говорят полиэтиленовые пакеты. Он ходит и собирает их по обочинам дорог, чтобы похоронить по-человечески. Он похож на городского сумасшедшего.

К нему приходит большой шуршащий пакет с надписью, ну хоть, например, "Окей" или "Дольче и Габбана", или что там пропустит антирекламный комитет. Не каждый вечер приходит, время от времени, и человек никогда не знает, все ли в порядке с пакетом. Он шуршит, если его гладить, это успокаивает.

Так и живет.

Может, он от меня отстанет, наконец.
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

March 2022

S M T W T F S
  12345
678910 1112
1314 15 16171819
202122 23242526
27 28293031  

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Feb. 14th, 2026 06:47 am
Powered by Dreamwidth Studios