Фотомуки

[redtigra]

Интересно, есть среди нас, россиян настоящих и бывших, те, кого удачно снимали на документы?

Я, правда, случайно видела фотографию в паспорте albars-а. Выглядит Лешка как усеченная голова Иоанна Крестителя - красив и вдохновен как пророк, но без тела. Мой муж в загране не то, чтоб совсем сногсшибателен, но демоничен и впечатляющ. Та же фотография у него на военном билете, и это хорошо, потому как паспорт истекает, а фото обаятельное, а дубликатов нет. Кроме того, я видела более или менее удачные фотографии на американских правах и израильском дарконе.

Но все это исключения, подтверждающие правила. Обычно люди на документах выглядят не просто ужасно, а изощренно ужасно. По паспортам вполне благополучных граждан хочется изучать патологии психического и физического развития. Слабоумен каждый второй, остальные больны диабетом пополам с бери-бери, не спали последний месяц, и весь этот месяц над ними жестоко издевались. Ужас.

Один из огромных плюсов моей нынешней жизни - то, что я много езжу, частью со Стр, частью - одна. Я не боюсь летать, мужественно переношу самолетные и аэропортовые неудобства, да и к самим аэропортам неровно дышу с детства; а уж то, что открывается за аэропортовыми дверями, по-моему, стоит всех неудобств. В моем паспорте, который действителен еще полтора года - десять виз (в том числе дошенгенные Чехия и Литва), из которых три - израильская, американская и шенгенская - действительны. На каждой визе фотография. "Строк печальных не смываю", потому что как их, частью заламинированные, смоешь, но смотреть на эту галерею забавно. Вопрос "Как тебя такую выпускают в приличные страны?" незримо, но явственно витает вокруг.

Скажем, первая виза - немецкая, на ней фото, которое было сделано для получения сановской зарплатной карты. Такое дитя, овальчик личика такой, глазки, ну синячки под глазками - это и так понятно, пушок такой цыплячий, такое трогательное нечто. Приходящая в себя жертва чего-нибудь несправедливого и противного.

Вторая виза - чешская, через полгода после начала работы. Мы уже поставили временный сайт; отработали июнь и июль, дома исключительно ночуя; я уже более или менее достоверно знала кого и за какие подробности (и с какой силой, что немаловажно) следует тянуть в случае чего - и пожалуйста, жертва исчезла. Физиономия отвердела, глаза чуть сощурены и смотрят недобро, челюсь слегка выехала вперед. Другой человек. Уже не жертва, но возвожно, воплотитель вышепомянутого несправедливого и противного.

(Ни первый, ни второй персонажи, мне кажется, не очень на меня похожи. Не спорьте. Не отнимайте у меня надежду.)

Раз в год я по установившейся традиции хожу в баню... тьфу ты, то есть летаю в Калифорнию. Соответственно, раз в год я прихожу в американское консульство с пачкой документов и фотографией.

В первый раз фотография была просто трагична. Все, кто ее видят, начинают сперва безудержно ржать, а потом спрашивать, что со мной делали. Ничего не делали, просто я проспала, а на улице шел мокрый снег. Вот и все. Разве я виновата, что результат таков, что ребенка на фотграфии срочно хочется извлечь из приюта, где его только что явно пытались утопить, заморить голодом и заморозить одновременно?

Стр утверждает, что Кот в "Шреке", когда он выдает свой фирменный трогательный взгляд поверх шляпы, списан с меня. Не знаю, как насчет "списан", но в этом снимке сходство прослеживается завораживающее.

Год спустя меня впервые сняли прилично на документ, поэтому две моих американских визы можно использовать в пропагандистских целях. Вот, мол, что бывает, если взять несчастного и позволить ему въезд в Оплот Свободы и Демократии. Фотография действительно вполне приличная, даже плеваться не тянет.

Минувшим августом настала пора получать очередную визу. Как всегда, приготовления в итоге пришлись на последнюю секунду, так что сменить фотографию у меня шанса не было. Я получила очередной образчик фотохудожества, охнула, но деваться было некуда.

Женщине на снимке было хорошо за сорок, причем три четверти этого срока она беспропудно пила. Остальные подробности я даже описывать не хочу. "Их разыскивает милиция". Какое счастье, подумала я, что у меня уже есть две ездки, а в консульстве личное собеседование. Может, они поймут, что все не так страшно.

Отступление. Когда я была маленькая, родители решили поехать в Болгарию - в советские времена вполне событие. У мамы была подруга в Интуристе, она им помогла с путевками. Мой папа, интеллигентнейший, приятнейший человек, пошел и сфотографировался. Заметим, что он еще и в кавторанговской форме был. Сфотографировал и принес фотографии приятельнице, чтобы оформить загранпаспорт. Приятельница схватилась за сердце и велела идти пересниматься, потому что такого человека не то что в Болгарию не пустят - его из Мурманска не выпустят.

Так вот. Женщину, изображенную на снимке на новую визу, я бы вежливо попросила - за какой там километр? Ну словом, я бы ее и Питер поопасалась пускать.

Ладно. Что ж поделать. Собрала бумажки, встала, пошла.

Надо сказать, что к визосоискателям с бумажкой от толстого работодателя вообще относятся заведомо с большей симпатией, чем просто к частным лицам, так что меня сроду в консульстве не обижали (на первом собеседовании меня спросили, какая версия IOSa в наших цисках, чем привели меня в бешеный восторг). А тут еще консул, или кто он там, возясь со сканером для отпечатков пальцев и извиняясь по-русски, прошипел под нос по-английски: "Вот долбаная железяка, чтоб тебе", я не удержалась, ржанула, он с явным облегчением перешел на английский - словом, мое собеседование на этот раз вылилось в пятиминутную беседу о красотах Калифорнии и выслушиванию рекомендаций, куда мне стоит там съездить на этот раз. Засим мы попрощались, а моя анкета с фотографией алкашки-рецидивистки осталась в консульстве.

Два дня спустя экспресс-служба принесла мне паспорт. Я открыла его - и не поверила своим глазам.

Видимо, я ему понравилась, что ли, дядьке. Видимо, контраст был очень уж велик. Ну или я не знаю, какие могут быть еще причины.

Так или иначе, в свежей визе красовалась предыдущая, удачная фотография, видимо, извлеченная из консульской базы. Ужас, порожденный профессионализмом фотографа из ателье на Среднем, канул, хочется верить, в небытие.

За что я тому милому консульскому работнику бесконечно благодарна.

Я серьезно.