redtigra: (Default)
[personal profile] redtigra
Ардов пишет в "Легендарной Ордынке":

Но вернусь к "Зеркалу". Там меня постигло ужасное огорчение. Я услышал голос, читающий стихи за кадром, и голос этот принадлежал любимому и уважаемому мной Арсению Александровичу. Мне это было тем более отвратительно, что я знал некоторые подробности его биографии.
В фильме есть такой эпизод. Героиня, то есть мать автора картины, тщетно ждет в деревне приезда мужа, и в это-то время реальный отец режиссера Арсений Тарковский читает свое любовное стихотворение, посвященное Марине Ивановне Цветаевой, - "Свиданий наших, каждое мгновенье...". Дескать, мама тут ждет, а папа где-то предается любовным утехам. Это ли не хамство в самом изначальном, библейском смысле этого слова?.. Это ли не глумление над наготою собственного отца?..
Но я и еще кое-что знаю. Я знаю, что в момент возникновения романа Тарковского и Цветаевой он был женат не на матери Андрея, у него уже была другая жена... До сих пор не могу понять, как Арсений Александрович мог на все это согласиться...


И это пишет человек. выросший и мужавший в окружении Ахматовой, Пастернака, Мандельштама, друживший в молодости со всей петербургско-московской поэтической тусовкой, начиная с Бродского. То есть он прожил среди них годы - и ничего не понял.

Законченное произведение отделяется от создателя, создает микрокосм, теряет все связи с породившим его фундаментом. Оно больше не слова, сказанные о чем-то конкретном. оно само по себе. Оно хранит не память, но воплощение.

Недаром он мне еще по первом прочтении не понравился, Ардов-младший - одни его рассуждения о вере чего стоят. И недаром он в попы дрянного толка подался. И отец его как литератор по сыновним воспоминаниям мне совершенно не нравится - плоские у него, по-моему. шутки, вероятно, он был очень обаятелен лично, а в пересказе это теряется. Что-то похожее происходит с Губерманом - он очень обаятелен лично, а читать про него можно, только примеряя описанное на сложенный в уме образ - тогда получается гармонично.

Я к чему? К тому, что туповатость Ардова-младшего при такой юности меня поражает. А то, что Есенин к матери такие изумительные стихи писал, а в реальной жизни до тряски эту самую мать не переваривал, его не удивляет?

Однако именно эта некоторая нравственная туповатость и позволила написать неплохую книгу воспоминаний. Без особых эмоций. Что увидел - о том спел.
This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

March 2022

S M T W T F S
  12345
678910 1112
1314 15 16171819
202122 23242526
27 28293031  

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Feb. 13th, 2026 07:45 am
Powered by Dreamwidth Studios